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Prefazione

Credo che questa sia musica che mai inizia e mai finisce. Non saprei come
pensare, altrimenti, la legatura di valore iniziale, nonch’è quella finale. E, in
realtà, non saprei giustificare neppure il brusco effetto di instabilità dovuto
alla terzina iniziale, così come le false relazioni nella seconda sezione, che
interrompono la fluidità e la regolarità del brano per introdurre una sorta
di mondo a sè, troppo diverso per essere compreso e accettato dall’orecchio
tonale. Al primo ascolto.

Questo brano è nato come un carillon per il mio piccolo nipote, ancora di
pochi mesi. Mia sorella mi chiese di rendere il brano un continuum, così da
poterlo usare da effettivo carillon. Dovendo rispettare la simmetria dovuta
al canone inverso — le prime due voci sono in canone inverso, mentre la terza
parte da metà soggetto, torna indietro, e poi ritorna a metà — mi risultava
difficile riuscire a collegare con fluidità la prima e l’ultima battuta. È così
che mi si è manifestata la possibilità di introdurre la legatura di valore. Un
po’ nello stesso modo, quasi per caso, sono apparse le prime alterazioni,
quando, dopo molto che ripetevo il brano, oramai esausto della stessa mu-
sica, sentii il bisogno impellente di variare il tema; e poi, analogamente, le
terzine.
Credo sia questo il punto: la musica girava e tornava nella testa ininter-
rottamente, come una di quelle canzoncine fastidiose. Questo era anche il
lato difficile del brano, che spero di essere riuscito in parte a risolvere: come
rendere piacevole una musica che si ripresenta sempre uguale a se stessa e
senza alcuna interruzione?

Chi ascolta il brano una sola volta difficilmente riuscirà a comprenderlo
del tutto — come qualunque musica, d’altronde — non perchè sia partico-
larmente profondo, ma perchè non si può capire una parte senza conoscere
il tutto, non si riesce a comprendere l’inizio senza sapere la fine, nè la fine
senza sapere l’inizio. Vi è una fondamentale ciclicità che rende addiritura
difficile cominciare a suonarlo, così come smettere di suonarlo.
Per conoscere la musica bisogna pensarla. E qui, a maggior ragione, bisogna
conoscerla per riuscire ad apprezzarla, a non restare scossi dall’arrivo delle
alterazione nè al cambio immediato di tempo iniziale. Bisogna averla già
sentita e sapere che questa musica non ha un inizio, nè una fine e pertanto
mai comincia e mai finisce.

Federico Simonetta

Pavia, 2013
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